ボギー

「悪い、今回だけ助けてくれないか」典子は、その言葉を離婚してから何度も聞いていた。四十五歳。子どもは独立し、一人暮らし。元夫とはもう籍は抜けているのに、困るたびに連絡が来た。「保証会社の審査が通らなくて」「入院の付き添いだけ」「役所の書類が...

「本当に、今日だけだから」理沙はそう言っていた。三十六歳、既婚。夫と娘の三人暮らし。相手は同じ職場の男だった。最初は仕事帰りに食事をしただけ。家庭の愚痴を聞いてくれて、夫より少しだけ反応が早くて、少しだけ優しかった。「家のこと、ちゃんとやっ...

「お義母さん、そこまでしなくても大丈夫です」真由は何度もそう言いかけて、毎回飲み込んでいた。四十一歳。夫と小学生の息子の三人暮らしだったが、義父が亡くなってから義母との同居が始まった。義母は悪びれもなく台所に立った。冷蔵庫の中を勝手に並べ替...

「この子にも、ちゃんとした父親がいたほうがいい」亜希はそう思っていた。四十二歳。小学生の娘を育てるシングルマザー。離婚して三年、仕事と家の往復だけの毎日に、少しずつ焦りが混じっていた。再婚相手の健二は、優しかった。荷物を持ち、車を出し、娘に...

「今日も遅いんだよね？」真理奈はスマホを耳に当てたまま、カーテンの隙間から外を見た。三十七歳。結婚して八年。夫は営業職で、帰りはたいていいつも遅かった。『悪い、今日も終電かな』「そっか。じゃあ先に寝るね」通話が切れる。真理奈はしばらく画面を...

「名前だけ貸してくれればいいんだよ」大輝は、その言葉を軽く聞いた。二十五歳、専門学校生。バイトはしていたが、学費と家賃で余裕はなかった。頼んできたのは、サークル時代の先輩だった。「すぐ転売先が決まってる」「端末代も通信料も、こっちで払う」「...

「まだ、こんなに残ってるの……」由美は通帳と返済予定表を並べたまま、しばらく動けなかった。四十七歳。専業主婦。夫はある朝、出勤前に胸を押さえて倒れ、そのまま戻らなかった。終わったのは夫だけで、その後のことは何も終わらない。葬儀、保険、銀行、...

「今月も、入ってない……」美咲はスマホの入金画面を見たまま、小さく息を吐いた。三十五歳。小学生の息子を育てるシングルマザー。元夫の養育費は、もう二年も止まっていた。最初の頃は連絡した。電話もしたし、メッセージも送った。だが返事はなく、そのう...

「半年だけでいいんだよ」弟はそう言って頭を下げた。美和は五十五歳、独身。地元のスーパーで長く働き、贅沢はしない代わりに、預金だけは地道に積んできた。実家には高齢の母が住み、自分は近くの古いアパートで暮らしていた。「名前だけ貸してくれればいい...

「3万円くらい、気づかないでしょ」奈緒は、そう自分に言い聞かせていた。三十九歳。専業主婦。夫は帰宅が遅く、財布をダイニングに置いたまま風呂へ行く癖があった。最初は一万円だった。次は二万円。やがて三万円が“いつもの額”になった。「生活費が足り...